Летом, когда мне исполнилось 18 лет, я влюбился в продавца мороженого. Хотя, будучи моим ровесником, он был мужчиной только формально. По правде говоря, мы оба были еще детьми, говоря себе, что мы все взрослые. Он работал за прилавком в местном магазине Baskin-Robbins и ухаживал за мной своей виртуозностью черпания и остроумными репликами. (Какой у вас вкус? У меня 31 оригинал.)

Сын военного офицера, который недавно перешел в нашу среднюю школу в Вирджинии из Техаса, он был талантливым футболистом, который был слишком умен для толпы спортсменов, а это означало, что он оставался аутсайдером. Тем не менее, он был милым, и если бы он раздал несколько бесплатных шишек, он мог бы быстро найти возлюбленную. Вместо этого он выбрал меня: девушку, которая не любила мороженое.

Это мои зубы. Я выросла в Германии и пила колодезную воду, что, видимо, привело к моей мягкой эмали и чувствительности к холоду. По сей день мне приходится ждать, пока газированные напитки в торговых автоматах нагреются до комнатной температуры, прежде чем открывать вкладку. Один холодок против моего коренного зуба и ... звенящий! Боль прямо в носовые пазухи. Меньше всего мне хотелось есть мороженое. Но когда я влюбился, я все равно это сделал.

Когда он работал в ночную смену в кафе-мороженом, я встречалась с ним за несколько минут до закрытия нашего свидания. Он запирал дверь, поворачивал вывеску и подавал тот вкус, который, по его мнению, мне понравился. Мы разговаривали, пока он мыл грязную посуду и ложки, липкие столешницы, столы в кафе, залитые шоколадным соусом, и крошки печенья с пола. Я крутил замороженную чашку, пока она не растаяла настолько, чтобы есть безболезненно. (На случай, если вы не знали, мороженое покрывается лужей очень долго, а на Рокки-Роуд никто не подает тёплого по уважительной причине.)

В те ночи мы часами проводили вместе. Все мои предыдущие романы были довольно шаблонными, краткими и неудовлетворительными, поэтому я не возражал, что это были ненастоящие свидания. В конце концов, он заставил меня смеяться сильнее, чем кто-либо из тех, кого я когда-либо встречал, в фартуке и с шваброй в руках под розовыми неоновыми огнями.

Забавно, как далеко вы зайдете за пределы своей зоны комфорта ради любви. Молодая женщина, которая не любила холодные кондитерские изделия, влюбилась в мужчину-мороженого и вышла за него замуж семь июня спустя. В этом году мы отмечаем восьмую годовщину свадьбы и первое лето в разлуке. Наш роман снова повернулся к необычному. Он армейский врач, которого только что отправили в Афганистан.

Я не могу отправить мороженое в его военный лагерь, но могу пообещать одну вещь: когда он вернется, я заполню холодильник каждым из этих 31 вкусов, а затем еще несколькими. И на этот раз я даже вымылю посуду.

об авторе

Сара Маккой - автор романов Дочь пекаря (14 долларов США, amazon.com ) а также Время, когда шел снег в Пуэрто-Рико (13 долларов США, amazon.com ).